岁岁重阳，今又重阳。10月18日，重阳节当天，广西崇左边境管理支队友谊关边境派出所的民警们提着米面油和过冬棉被，又一次走进辖区卡凤村五保户黄辉和老人的家。黄大爷年过七旬，双目失明，无儿无女，是派出所常年帮扶的“老亲戚”。院子里的桂花正开，香气混着秋风飘出老远，可老人看不见，只侧着耳朵听——他在等那串熟悉的脚步声。

　　“黄大爷，我们又来了！这两天降温，您那被子薄了，给您带了床厚的。”刚跨进院门，民警唐勇就亮着嗓子喊了一声。老人循声转过身，枯瘦的手在空中摸索着迎上来，笑得满脸褶子：“是阿勇吧？我一听这脚步就知道是你们！”

　　民警们放下东西便分头忙活。有的清扫院里飘落的桂花和落叶，有的检查屋内的电线线路。民警唐勇蹲在老人床边，把旧被褥掀起来，换上带来的新棉被，又伸手摸了摸床板：“大爷，这床板有点潮，我给您垫层塑料布隔隔湿气。”老人坐在一旁，双手搭在膝盖上，嘴里念叨：“上回你们来给我修了房顶漏雨的地方，这回又送被子，我这瞎老头子，净给你们添麻烦。”唐勇回头笑道：“您可别这么说，您就像我们的亲人一样，不来看您我们心里不踏实。”

　　收拾停当，民警们围坐在老人身边拉家常。从最近胃口好不好、夜里睡得香不香，问到村里有没有什么闹心事，大家问得细，老人也说得起劲。虽然看不见，可黄辉和记得每个民警的声音，谁上次来过、谁给他带过药，他都一一数得出来。聊到高兴处，老人忽然叹了口气：“就是这眼睛不争气，连你们长啥样都看不见。”屋里静了一瞬，唐勇握住老人的手，轻声说：“大爷，您看不见我们，可我们看得见您啊。您好好的，我们就放心。”

　　临走前，唐勇又掏出防诈宣传单，凑到老人耳边用土话讲起最近针对老年人的“保健品”骗局：“大爷，您记住一条，但凡有人上门让您先交钱再领鸡蛋、领免费药的，不管说得多好听，您就喊一嗓子，我们马上到。”老人接过宣传单，虽然看不见，却认认真真折好塞进衣兜：“放心，你们说的我都记着，不贪小便宜。”

　　临别时，黄辉和老人拉着民警的手久久不肯松开，摸索着送到院门口。警车驶出巷口，老人还站在那棵桂花树下侧耳听着。对于友谊关边境派出所的民警而言，这位失明的五保老人不仅是服务对象，更是时时牵挂的“家人”。友谊关边境派出所教导员戴秋云表示，帮扶黄辉和老人已纳入所里常态化走访机制，民警会定期上门看看，确保老人安稳过冬、安心养老。

　　[编辑：王正]