10月22日早上8点，一辆满载蒙古国煤炭的重型卡车轰鸣着汽笛缓缓驶入包头出入境边防检查站满都拉口岸的入境查验通道。驾驶员一下车，执勤一队的两名民警“全副防护武装”立即开始对车辆进行细致的检查，驾驶室、车底盘、工具箱，不放过每一处可能藏匿违禁物品的地方。

　　“赛白奴（你好）！”蒙古族女民警娜米拉熟练地用蒙语同驾驶员交流，了解其旅居史，并通过滚轮消毒设备接取护照并用酒精进行整体消毒，熟练地进行人证对照、证件鉴别、出入境记录检查和护照资料录入。

　　为入境的蒙古国司机加盖好验讫章后，娜米拉还不忘嘱咐一句“扎门赫切（路上小心）！”驾驶员边跑向卡车边同三位民警致谢道别。卡车继续前进，娜米拉和同事们迅速完成好手部和设备消毒，目送卡车卷起烟尘，慢慢走远。

　　这样的目送，他们一天至少要有八九十次。执勤一天下来，民警身穿的白色防护服变成了灰黑交错的“奥利奥”，一脱下来浑身都冒着腾腾热气，长时间佩戴护目镜和N95口罩在脸上留下很深的压痕，沾满煤灰的橡胶手套里可以倒出水，双手被汗水浸泡到发白皲裂……

　　“手受伤了就休息吧，等好了以后再上也不迟。”在教导员陈建平的手机微信上，还留着和民警娜米拉这样的对话。“轻伤不下火线，我是咱们队年龄最小的党员，我年轻，我能干！”这个98年出生的小女孩说道。

　　随着蒙古国疫情加重，包头出入境边检站自7月份开始实行“独立作战单元”勤务模式，将岗位划分为高风险和低风险岗位，实行分级管理。高风险岗位实行“7＋14”执勤模式，每日进行核酸检测；为车体检查监护岗位新配备非接触驾驶室查验设施和车底查验设备，在勤务指挥室接入物流园区装卸场所监控，实现车辆“入境—货物装卸—出境”全程视频监控覆盖，最大限度减少人、车、货直接接触；实行“7×24”车辆人员网络备案举措提升进出口企业通关效率；升级改造周界防护和智能化管控设施，加强与涉边单位的联合演练、巡边踏查频次。多措并举，有力确保了口岸通关顺畅和安全稳定。

　　高风险岗位，意味着感染风险高、工作压力大、加班频次多、执勤时间长、隔离时间长，对民警生理和心理上都是一种考验。

　　“疫情以来，我们每天执勤都超过10小时以上，查验流程并不复杂，但每一项工作都要准备无误、万无一失。截至目前，经口岸出入境的资源车辆达32000余辆次，出入境人员达33000余人次，在防范境外疫情输入的前提下实现了逆势增长。”该队教导员陈建平介绍说。

　　满都拉口岸地处内蒙古高原腹地，地势平坦，没有山脉屏障。每当秋季寒流袭来，就长时间处于低温、大风和干燥的环境中。为确保防护服不被损坏，民警们每次执勤都穿薄棉衣，衣衫被闷出的汗水浸透后不一会儿就马上被冷风吹透。

　　与长周期的执勤、隔所伴生的，是民警在家庭中的缺位。自去年疫情开始，该站就组建了党员先锋队、青年突击队，积极做好民警思想教育和心理疏导。“和全国很多战‘疫’任务繁重的兄弟单位相比，我们已经算相对轻松的了，大家都在往前冲，我们也绝对不会慢了步调。”该队民警唐鑫说道。

　　前段日子唐鑫刚当父亲不久，孩子出生后，几乎就是妻子一个人带孩子。这轮勤务，唐鑫本可以进入低风险岗位后回家照顾妻子和孩子，由于比武集训等原因，队里目前人手比较紧张，他主动请缨，加入高风险执勤岗位，他说：“我知道妻子一个人带孩子不容易，但我更记得自己是有13年党龄的党员，关键时刻我得冲在前面，直到疫散花开的那天。”

　　“90后”士兵转改民警李尚来自河北，从去年年初到现在，他还没有休过一天假。家里一直催着他回老家相亲。“我是移民管理警察，关键时刻绝不能退缩，干好工作成就事业，媳妇不愁说。”这是民警李尚对每次电话里催婚“紧箍咒”的“自动回复。”

　　在每个民警心里，始终有一杆秤，一头装着自己的家庭、生活，另一头装着的却是自己用心守护的一方国门和身边的战友。

　　每到夜晚华灯初上，民警们才能脱下防护服，享受“自由”的快乐，互相取笑着脸上滑稽的压痕。这样的快乐简单、平凡，却也真实、纯粹。在满都拉口岸限定区域里，红色国旗在灯光下迎风飘扬，远处出境车辆的点点灯光、澄澈夜空的点点星光，与757界碑上的国徽交相辉映，一派静谧祥和的景象。

　　[责任编辑：徐天明]